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Современный литературный процесс тесно связан с процессами социальными, 
политическими и историческими. Понятие «национальной литературы» все прочнее 
входит в речевой обиход современного человека. В условиях глобализации понятие 
«национальный» становится все более важным: литература сейчас ставит вопросы, 
связанные с национальностью, менталитетом, активно обсуждается вопрос 
национального пути. Литература Англии в этом отношении не является исключением. 
Вопрос национальной самоидентификации давно уже стал одним из наиболее 
актуальных в общественной и литературной мысли.  
Англичане стали задумываться над проблемами самоидентификации с начала 
ХХ века, когда в истории Англии произошли кардинальные изменения, повлиявшие на 
все сферы жизни англичан. К началу  ХХ века Англия была крупнейшим 
колонизатором в мире, в ее власти находилась почти четверть суши. Но в первые 
десятилетия Британская империя рушится и утрачивает свое могущество. Англичанам 
пришлось приспосабливаться к новым условиям, прежде всего, к новому отношению к 
себе и к своей стране. Долгое время в общественном настроении англичан наблюдался 
глубокий пессимизм, отражением которого в литературе стало появление в английской 
литературе проколониального романа. Защитниками колониализма выступали А.Во, Д. 
Робертс, П. Ньюби и др., утверждавшие, что англичане являлись цивилизаторами 
нецивилизованных стран.  У этого направления была и оппозиция, осуждавшая 
колонизаторов и их политику. Это Дж.Олридж, Д. Стюарт, Н.Льюис и др. Решение 
национального вопроса привело к тому, что в пределах самой Британской империи 
стало принято отличать британцев от шотландцев и от уэльсцев.  
В поисках ответа английские прозаики оглядываются на соседей и ищут уроки в 
их и своем прошлом и настоящем. "Пристально вглядываясь в то, что происходит в 
других странах, английские прозаики надеются яснее увидеть и судьбу своей страны". 
В это же время, в середине ХХ века, весь мир следил за тем, что происходило в России 
- в стране процветающего социализма. Тоталитаризм, царивший в Советской России, 
противопоставлялся демократической, «свободной» Англии. Для англичан, ценящих 
человеческую свободу, человеческую индивидуальность, режим советской власти был 
абсолютно неприемлем. Английские писатели откликались на события, происходящие 
в СССР. 
Лишь немногие писатели обращались к России как к поэтическому образу, все 
еще считая ее страной великих творцов, художников, видя в ней душу. Среди них был 
Энтони Бёрджесс. Энтони Берджесс (25 февраля 1917 — 22 ноября 1993) — 
английский писатель и литературовед, также занимался сочинением музыки 
(симфонии, балет и опера), литературным переводом и журналистикой. В начале 60-х 
годов Берджесс посетил Советский Союз, много времени проведя в Ленинграде и 
общаясь со стилягами. «Впечатления от эпохальной поездки в страну победившего 
социализма легли в основу если не самого лучшего, то, во всяком случае, самого 
веселого бёрджессовского романа “Клюква для медведей” (в оригинале — “Honey for 
the Bears” (1963), так что превращение меда в клюкву оставим на совести переводчика). 
Впечатления эти оказались не столь мрачными, как следовало бы ожидать от 
пессимистично настроенного автора зловещих антиутопий, повествующих о крахе 
традиционных культурных ценностей и деградации западной цивилизации 
(“Вожделеющее семя”, “Заводной апельсин”, “Конец мировых новостей”, “1985”)». К 
романам, связанным с Россией, относится и роман, написанный в 1987 году, «Железо, 
ржавое железо». 
Этот роман посвящен истории русско-валлийского рода. Жанр – семейная сага. 
Временной охват событий в романе широк – от гибели «Титаника» до образования 
государства Израиль. Действие разворачивается на фоне масштабных исторических 
событий. Герои Бёрджесса успевают поучаствовать и в Первой мировой войне, и в 
борьбе с фашисткой Германией, географически они посещают Америку, 
революционную и советскую Россию, Израиль во время военных действий, проходят 
всю восточную Европу. В романе «Железо, ржавое железо» образ России двойственен – 
это образ советского государства со всеми его реалиями, мифами и советскими 
людьми, и образ национального русского характера со свойственным ему  русским 
менталитетом.  
Уже в первой главе романа Э. Берджесс рисует образ революционного 
Петербурга. Топос Петербурга входит в «русский» миф Бёрджесса как хаотическое 
пространство, вбирающее в себя все особенности революционного времени.  Образ 
Петербурга сопровождается описанием метели, вьюги, снегопада – 
традиционныепризнаки революции, хаоса. Для автора очень важно отразить время и 
место, экзотические для традиционного английского читателя, поэтому особое 
внимание  
Но в то же время для Бёрджесса очень важны люди, человеческое восприятие. 
История глазами очевидцев – принцип изображения Бёрджесса. Он не объективизирует 
события, не преподносит их с точки зрения вненаходимости, а, наоборот, передает их 
через призму видения того или иного героя.  
Героиня Людмила Лихутина навещает своих родственников в Петербурге. В это 
время город под снегом, жители его голодают. Повсюду устраиваются рабочие 
митинги, подавляются восстания. Автор рисует нищий Петербург. Людмила несет 
домой «немыслимо дорогой кочан капусты», «купить на заработанные деньги было 
почти нечего» отовсюду слышны лозунги: «К черту всех! Мы хотим хлеба!», «Долой 
войну! Хватит, попили нашей кровушки! Это царская война!». Уже в этих отрывочных  
цитатах проявляется авторская концепция соотношения народа и государства. Между 
этими понятиями нет равенства, скорее наоборот – между ними знак полной 
противоположности. В обществе устанавливается свой, «негосударственный» закон. 
Когда племянник Людмилы ворует буханку хлеба, его родные говорят: «Молодец, 
Юрка, храни тебя Бог, детка».  Но несмотря на творящийся вокруг ужас, люди 
сохраняют свою дружелюбность и открытость.  
В заключительной части перед читателем возникает картина уже абсолютно 
другого города, Советского Ленинграда. И опять же большое внимание уделено 
описанию деталей, которые составляют цельную картину всех происходящих событий. 
Главный его герой, сын Людмилы – Редж -  направляется в уже Советский Ленинград. 
Прошло чуть больше 30 лет. Здесь Берджесс представляет нам СССР глазами 
приезжего. «Шаткий стол, производства новой эпохи, накрытый грубой броской 
скатертью. На полу два выцветших розовых половика. Узкий коридор ведет на кухню 
без двери, а две комнаты, двери которых закрыты, наверное, спальни.<…>чтоб 
окончательно возненавидеть быт Советской России, не хватало неистребимого 
запаха капусты, лука и прокуренных стен»– это квартира, в которой живет Людмила. А 
вот описание одной из лучших гостиниц в городе – гостиницы «Астория»: 
«двуспальная кровать была продавлена, подушки тонюсенькие, простыни светились 
от ветхости.  Бра над кроватью можно было погасить, только вывернув лампочки. ». 
Редж называет советских граждан «людьми с промытыми мозгами». Он осознает, что 
большинство из них не понимает, что несвободны, не понимают, что тоталитаризм – 
это ужасно, что Сталин  - убийца. Для Реджа как для западного человека, несмотря на 
то, что он наполовину русский, -  это непостижимо. Именно взгляд со стороны, с точки 
зрения человека, не отождествляющего себя с описываемым местом, дает более 
объективное изображение. 
Отдельное место в романе занимают «военные» эпизоды. Прежде всего, они 
связаны с героями, стоящими на службе у советской власти. Как носители идей 
враждебной автору идеологии, эти персонажи карикатурны и вызывают больше 
усмешки, нежели реального страха, который они должны вызывать. В четвертой главе 
описана сцена посещения советской комиссией лагеря с русскими беженцами. С этой 
военной миссией прибыли полковник Боголеев, майор Лимонов и лейтенант 
Шаргородский. С  каждым из этих трех образов связаны дореволюционные аллюзии. 
Советский  полковник носит символическую фамилию «Боголеев», «щеголеватый 
лейтенант Шаргородский с аккуратно подстриженными усиками», похож на офицера 
царской армии,  а когда вся эта делегация появляется в лагере, один из лагерников 
восклицает: «Матерь Божья, никак, царь вернулся!».  Параллель между советской и 
царской властью за счет своей неуместности создает только комический эффект. Автор 
высмеивает саму попытку построить новый мир, высмеивает серьезность, с которой 
делается эта попытка, акцентируя, что для людей по-прежнему ничего не изменилось, и 
советские офицеры все равно остались похожи на царских.  
Бёрджесс в своем романе создает образы русских людей, задумываясь над тем, 
что такой истинный русский характер, русская душа. Он перемещает своих героев в 
отдаление от Родины, где их основные национальные черты проявляются особенно 
остро. Наиболее яркие образы русских в романе – это женские образы. Для Бёрджесса 
характерна ассоциация «страна - женщина».  
Первой (по сюжету) является Людмила Лихутина, которая выйдя замуж 
становится Джонс («..по-русски – почти Иванова…» как отмечает автор). Значение 
имени «Людмила» очевидно, оно означает «милая людям» (в более широкой семантике 
Людмила характеризуется как хорошая, практичная хозяйка). Прежде всего, Людмила в 
романе характеризуется через типичную славянскую внешность: «Высокая, полная 
грудь, подобная куполам русских церквей, золотая коса, как пшеничный сноп 
благодатной Украины, зеленые, как Балтийское море, глаза…».  Для Берджесса 
Украина и страны Балтики – это та же Россия. Отсюда такие «географические» 
ассоциативные  сравнения. Представление о славянской, русской внешности как о 
сильной, здоровой проявляется не только во внешности Людмилы, но и во внешнем 
облике  ее отца: «…он показался себе маленькой серой козявкой рядом с этим 
седеющим золотоволосым великаном». 
Далее эти же характеристики появятся в описании внешности Беатрикс – дочери 
Людмилы.Сравнить: у Людмилы «...зеленые, как Балтийское море, глаза…»,  Беатрикс 
«…с балтийскими, как у брата, глазами…»). Несомненное сходство матери и дочери 
проявляется не только во внешности, но и в их поведении. О Людмиле: «…девушку не 
трогал его кроткий валлийский взгляд, она оставалась надменной и неприступной», о 
Беатрикс: «Она не поддавалась на ухаживания, и в тоже время все знали, что она 
спит с мужчинами». Такая устойчивость в характеристике русских женщин выявляет 
авторские представления о русском характере. Можно обозначить основные черты 
следующим образом: это здоровье, красота, почти животная природа, в которой сильны 
инстинкты, чувства родства.  
Образ России в романе Энтони Бёрджесса «Железо, ржавое железо» 
двойственен:образ Советской России как государства и образы русских людей. 
Следующий автор, на творчество которого мы обратим внимание – английский 
прозаик Мартин Эмис.Мартин Эмис является довольно яркой фигурой в современной 
английской литературе, хотя российским читателям он мало известен. «Он пишет о 
главных ценностях «нашей релятивистской эпохи» – успехе, деньгах, информации как 
о деструктивных силах. В его, вероятно, лучшем романе «Деньги. Записки 
самоубийцы» (1985) гротескно изображён «массовый» человек, одержимый желанием 
разбогатеть. А современная литература в романе «Информация» (1995) предстаёт как 
коммерческое предприятие, где важно знать книжный рынок, иметь хорошего агента, 
связи с издательствами. Автобиография «Опыт» (2000) – это своего рода автопортрет 
на рубеже тысячелетий и вариация на тему о конечности и хрупкости человеческой 
жизни. Последнее время М. Эмиса (как в своё время и его отца Кингсли Эмиса) влечёт 
к себе трагическая история России и тема жестокости как ещё одной разрушительной 
силы современной цивилизации». Образ России представлен в романе «Дом свиданий» 
через лагерь, тюрьму. Лагерь является минигосударством, а вся страна является 
большой тюрьмой.  
Роман «Дом свиданий» вышел в 2007 году. На русский язык он еще не 
переведен. Перед этим теме России посвящен его сборник эссе о Сталине «Коба 
Ужасный. Смех и 20 миллионов». «Дом свиданий» посвящен концентрационным 
лагерям СССР. Написан роман от первого лица. В романе сложно организовано 
пространство и время. Нарратор путешествует в 2004 году по местам лагерей ГУЛАГа, 
по Енисею к Дудинке,  при этом вспоминая, что происходило с ним и с его братом, 
который и является главным героем романа,  в прошлом, чуть менее 50-ти лет назад. 
Главным временем является прошлое, а не настоящее, главным местом – лагерь, а не 
свобода, существующая сейчас. 
Эмис продолжает традицию «мифов» о Советском Союзе как о тоталитарном 
государстве, где «все плохо». В изображении автора в этой стране нет ничего 
хорошего, что, безусловно, отразилось на романе, его содержании, настроении, 
поэтике. Если, например, у Берджесса в его романе «Железо, ржавое железо» есть 
противопоставление «русское - советское», где – русское несет в себе красоту, поэзию, 
душу, а советское – порабощение, деспотичную власть, бедность, то у Эмиса ничего 
подобного нет. Его герои в большинстве своем похожи на роботов,  кукол. Все в 
романе «осоветчено». Нет и упоминания, и намека о русской душе, о русской любви, 
красоте. Да, есть любовь, дружба, братские отношения, но они довольно формальны и 
далеки от того, чтобы отражать национальный образ России.  
Главным героем романа «Дом свиданий» является брат рассказчика – Лев. Он 
попадает в лагерь в 1948 году, где его встречает его брат. До того, как попасть в 
заключение Лев женился на Зое, чем  довольно сильно расстроен его брат.  
С образом Льва связаны литературные и культурологические аллюзии. Его образ 
схож с образом Мышкина в романе Ф.М. Достоевского «Идиот». Главная черта 
сходства – это несовпадение внешности и имени. Лев болезненный, худой, носит очки 
и страдает от заикания, но при этом носит  громкое имя – «Лев». Сходство с 
Мышкиным дополняет и тот факт, что Лев выражает идею непротивления насилию, он 
не дает сдачи своим обидчикам, говоря: «Non-violence – that’s my ticket<…>I turn the 
other cheek» (Отказ от насилия – вот мой ярлык<…> Я подставляю другую щеку »). 
Последний лозунг – принцип настоящего христианина, принцип религиозной морали, 
что довольно необычно в условиях, описанных в романе, когда запрет на религию был 
повсеместным. С героем происходит много несчастий в лагере, он изгой  - «Lev’s status 
in camp was on a par with the shiteaters – or lower still…» («Статус Льва в лагере был на 
одном уровне с поедателями дерьма - или еще меньше ...»). Он спит на полу, над ним 
вечно издеваются, но он не противится этому и все переносит стоически. В подобном 
поведении можно разглядеть мотив мученичества, связанный с религиозным 
подтекстом. 
Лев и его брат – противоположности. Лев пишет стихи, у него более 
одухотворенный образ. Его не так тревожат проблемы тела, быта и здоровья, как 
беспокоят проблемы разума и духа. «”What worries me about me”, he said (this was half a 
year later), ‘is the kind of shape I’ll be in when and if I get out. I don’t just mean how thin or 
how ill. Or how old. I mean up here. In the head. You know what I think I’m turning in to?» 
(«”Что беспокоит меня?, сказал он (это было через полгода),” это в какой форме я 
буду к тому времени, когда я выйду и если я выйду. Это не просто означает, насколько 
я буду худым или больным. Или насколько старым.  Я имею в виду здесь. В голове. Ты 
знаешь, что я думаю по поводу того, в кого я превращусь?”»). 
Образы двух братьев – это два пути развития жизни человека в подобных 
условиях.  Путь, который проходит нарратор – это путь отчуждения от своей страны, 
Родины, рождение ненависти к ней, абсолютное неприятие. Рассказчик борется с 
системой, находя себе «место под солнцем», пусть и незаконный: он становится 
торговцем оружием. Второй путь, путь Льва – это сломленность, тотальное 
уничтожение личности, души, способности творить. Ни тот, ни дугой путь не являются 
позитивно окрашенными, по сути они оба гибельны, жизнь обоих братьев разрушена. 
Из этого рождается авторская концепция полного разрушения человека в условиях 
тоталитарной власти, выражением которой в романе является тюрьма. 
Одним из ключевых образов в романе, безусловно, является образ лагеря, 
который является вполне самостоятельным и полноценным, он выходит за рамки 
простого место действия и становится цельной системой, живущей своей жизнью. Это 
такой своеобразный мир в мире, здесь есть все, что существует в «большом» мире, 
только все это гипертрофировано в худшую сторону. Само устройство лагерной жизни 
и его иерархия доказывают это. Иерархия выглядит следующим образом:  «On the top 
were the pigs – the janitoriat of administration and guards. Next came the urkas<…> 
Beneath the urkas were the snakes – the informers , The one-in-tens – and beneath the snakes 
were the leeches <…>Close to the bottom of the pyramid came the fascists<…> then you got 
the locusts<…> Finally, right down there in the dust were the shiteaters, the goners, the 
wicks…»( «На вершине были свиньи – администрация и охранники, потом шли 
урки…Под урками были змеи – осведомители, по одному в десятке, а под змеями были 
пиявки…Близко к самому низу пирамиды шли фашисты… за ними саранча…И в конце, 
прямо там, в самой пыли были поедатели дерьма, доходяги, фитильки..»). Уже сама 
иерархия, «пирамида» говорит о звероподобности людей, находящихся там. Ступени 
пирамиды также малопривлекательны – свиньи, змеи, пиявки и т.д.  Сам рассказчик 
называет лагерь «зверофермой» («our animal farm» - прослеживается аналогия с Дж. 
Оруэллом).  
В романе аналогия с животными в описании людей и жизни прослеживается 
неоднократно. «In the Gulag it was not the case that people died like flies. Rather, flies died 
like flies» («В Гулаге было не так, что люди умирали как мухи. Скорее как мухи умирали 
люди»). В этом сравнении отчетливо видно, насколько низко ценилась человеческая 
жизнь в лагере. 
Роман «Дом свиданий» обращен не только к прошлому России, но и к ее 
настоящему. Эмис не зря помещает рассказчика в наши дни: он проводит связь между 
прошлым и настоящим, показывая, что немногое изменилось и склонность к насилию в 
крови у русских, она стала частью менталитета.  
Рассмотрев творчество двух авторов – Энтони Бёрджесса и Мартина Эмиса – мы 
можем проследить, как изменяется отношение в их романах к России и к ее прошлому, 
какие позиции могут быть представителей разных периодов английской литературы и 
даже больше – английского общества. Энтони Бёрджесс с большей симпатией 
описывает Россию, русских людей. Мартин Эмис же, напротив, представляет всю 
Россию огромной тюрьмой, где нет места любви, жалости, свободе. Главное, в чем 
схожи оба автора, – это абсолютное, подчеркнутое неприятие тоталитарной власти, 
существовавшей в России.  
 
 
 
 
  
